Die Freundin
»,Papa, darf ich riiber zu Mia zum Spielen gehen?“, fragt Theo seinen Vater.

»Papa darf ich mit Emma in den Park Spielen gehen?”, erinnert sich dieser schmerzhaft.
Nach einem nervosen Blick zum Fernseher, in dem irgendein schlechter Krimi lauft,
dreht sich der Vater zu Theo um.

,Du weillt genauso gut wie ich, dass das nicht geht.”, antwortet der Vater frustriert
seinem Sohn. , Theo, in diesen Zeiten dirfen wir diesem Virus keine Chance geben. Ich
treffe mich doch auch nicht mehr mit meinen Kollegen, um der Allgemeinheit willen.”

»Klar kannst du zu Emma gehen, wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass wir oder Emma
infiziert sind, vielleicht eins zu 10.000“, schallt es in seinem Kopf nach.

Theos Miene verfinstert sich augenblicklich. Der Vater hatte aber auch nicht damit
gerechnet, dass ein Elfjahriger das versteht. Der Junge dreht sich um, rennt die kurze
Diele hinunter in sein Zimmer und knallt die Tir hinter sich. Einen Moment starrt ihm
der Vater hinterher, dann lasst er sich wieder in den Sessel fallen und lasst sich weiter
vom Krimi berieseln. Wahrend er schlecht geschriebene Dialoge liber sich ergehen lasst,
werden seine Augen immer schwerer, schlielRlich sinkt ihm der Kopf auf die Brust. In
seinem Traum erlebt er die letzte derartige Krise wieder.

»Wir kénnen nur noch hoffen. Das Corona-Virus kann sehr unterschiedlich verlaufen. Bei
dir war es noch sehr glimpflich, aber Emma liegt momentan mit einer Lungenentziindung
im Krankenhaus. Ihr geht es sehr schlecht.”

Von den Kléangen der 20 Uhr Nachrichten wird er aus seinem Halbschlaf geweckt.

,,...die Folgen dieses neuen Virus sind bisher unabsehbar, sowohl fiir die Wirtschaft, aber
auch in Bezug auf Menschenleben. Stand 18:30 Uhr betragt die Zahl der bestatigt
infizierten 324.218. Mehr als 12.000 Menschen starben in Verbindung mit dem Virus,
davon Uberwiegend Menschen (iber 75 Jahren. Die Situation ist schlimmer als vor 17
Jahren, als die Corona-Pandemie einige Tausende das Leben kostete.”, leiert der
Nachrichtensprecher in seiner typisch monotonen Stimme. Jeden Tag schlimmere
Zahlen, denkt der Vater. Als der Nachrichtensprecher dazu libergeht, das Wetter
vorherzusagen, schaltet er den Fernseher aus und beginnt, das Abendessen zu machen.
Reis mit einem Gemiseeintopf. Ihm fallt auf, dass Theo nicht, wie sonst immer, nach
den Nachrichten aus seinem Zimmer gekommen ist. Verwundert wirft er einen Blick in
die Diele und sieht, dass Theos Zimmertlr noch immer zu ist. Kurz kimpft er mit dem
Gedanken, ihn in Ruhe zu lassen. SchlieBlich hatte er sich auch, wahrend Emma im
Sterben lag, in seinem Zimmer eingeschlossen. Aber Mia liegt ja auch im Sterben, also
hat Theo keinen Grund, seinen Vater zu ignorieren.
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Der Vater 6ffnet die Tir und ruft ,,Essen!”, aber Theo antwortet nur: ,Keinen Hunger.”



,Du hast schon seit heute Morgen nichts gegessen, komm jetzt”, sagt der Vater forsch.
Eine Weile bleibt Theo regungslos an seinem Schreibtisch, dann sagt er mit einer
erstaunlichen Ruhe: ,Warum darf ich Mia nicht sehen?“

,Denk doch mal nach, “ sagt der Vater: ,,Wenn du diese neue Krankheit hattest und sie
anstecken wirdest, das wiirdest du dir doch niemals verzeihen.”

»lch sitze seit drei Wochen zu Hause, habe niemanden auRer dir gesehen, lass mich sie
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doch besuchen, nur ein Mal.”, versucht Theo verstarkt verzweifelt zu argumentieren.

,Wenn du sie ansteckst und sie stirbt...”

»Nur weil du wegen deiner Kindheit traumatisiert bist, heilSt das nicht, dass du meine
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auch ruinieren musst!“, unterbricht Theo seinen Vater, ,Das ist genau der Grund,

warum Mama dich verlassen hat, du bist immer pessimistisch! Ich wei nicht ob du mal
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Nachrichten gesehen hast, aber das neue Virus befillt keine Kinder

Wahrend dieser letzten Worte kommt Theo der Tlirimmer ndaher und mit dem Abschluss
dieser Schimpftirade schlagt er seinem Vater diese vor der Nase zu und schlieBt ab. Der
Vater hort noch, wie Theo sich weinend auf sein Bett fallen lasst, dann taumelt, er
zutiefst getroffen von diesen Worten, in seinen Sessel im Wohnzimmer zuriick. Ihm
steigen die Tranen in die Augen. Bei dem Versuch, nicht zu sehr in der Depression zu
versinken, fallen ihm die Augen zu.

,ES ist nicht deine Schuld. Emma hatte eine Immunschwdiche. Friiher oder spdter hdtte
sie sich auch ohne dich angesteckt, wie alle anderen damals. Ihr Tod ist nicht deine
Schuld.”

Er wacht auf. DrauBen geht inzwischen die Sonne unter, die Uhr zeigt fast 21 Uhr. Er will
sich bei Theo entschuldigen, doch nach einer kurzen Expedition die Diele hinab, stellt er
fest, sein Sohn ist nicht in seinem Zimmer. In der Kiiche auch nicht, ebenso wenig im
Wohnzimmer. Er sprintet aus der Wohnung ins Treppenhaus, doch auRer einem
Nachbarn, der bewaffnet mit einem Mundschutz, Einkdufe in seine Wohnung bringt, ist
nichts von Theo zu sehen. Doch dann sieht er ihn, aus dem Fenster Uber dem
Treppengeldnder. DrauBen, wie er im Innenhof mit einem Madchen, vermutlich Mia,
FuBball spielt. Die beiden haben Spal}, Spal} wie der Vater ihn seit Jahren nicht hatte.
Und dann tberrollt es ihn wie eine Lawine, die Erkenntnis, dass ein Leben ohne Freude
nichts wert ist. In seinem Versuch, seinen Sohn vor allem zu beschiitzen, hitte er ihm
beinahe seine Kindheit zerstort, eine Kindheit, die voller Freude sein konnte, trotz
Pandemie und Krise. Aber das war jetzt, nach diesem Moment der Erkenntnis vorbei.
Mit Tranen in den Augen tritt der Vater vom Fenster zurlick, zuriick in die Wohnung,
zuriick in den Sessel. Mit Tranen voller Reue, so viele Jahre in Trauer verbracht zu haben
und Tranen des Gliicks, so viel Gliick, endlich sich selbst gefunden zu haben.
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